Pasado y futuro
[«Gijón 1958 Alfredo», dejó escrito mi madre a lápiz detrás de la fotografía. Está hecha en la playa de San Lorenzo, en una de las sillas altas para vigilantes que había a lo largo del paseo que la recorre.]
Hoy cumplo sesenta años y voy viendo cómo vivirlo. Me estremeció por primera vez esta evidencia del paso del tiempo (de su paso por mí, de mi paso por él) con treinta y tantos; fue, ay precocidad, mi crisis de los cuarenta antes de cumplirlos. Los cincuenta recuerdo que me llegaron componiendo unas piezas para un nuevo disco y un concierto que me habían dedicado para conmemorarlo; la urgencia por cumplir con el encargo se cruzó con la parsimonia del calendario que nos va marcando la edad. Y heme ahora en los sesenta, cada vez más cerca de mí y más apartado de aquello donde desarrollé la mayor parte de mi carrera. Más lejos cada vez de mi curriculum y más cerca, pienso, de mi propia vida.
Gijón 1958 Alfredo… Tengo esta foto a la vista en un estante de una librería. Me gusta y me atrapa. Me miro y me veo mirarme desde las primeras hojas de mi calendario. Ojalá hubiese podido, en el tiempo transcurrido desde entonces, evitarle a ese niño hacer cosas que hice, vivir cosas que viví; ojalá le hubiese dado otras que no logré o ni siquiera intenté. Pero lo veo ahí mirándome, a mí, su futuro, y me redime pensar que me sonríe.
Claro que sí, Alfredo. Ese niño que te mira es el germen de lo que eres hoy, de lo que has sido y de lo que serás. Felicidades! Y un abrazo.
Miguel
Mil gracias :)
Muchas felicidades, Alfredo! Cómo no va a sonreir tu niño, viendo el estupendo resultado que ve! Nunca me preocupé por los años que iba cumpliendo hasta el año pasado cuando, por vez primera, me «quité» años: creía que cumplía uno menos… Pensé, entonces, que era un signo ineludible de lo mayor que me voy haciendo. Ya sabes lo que dicen: lo importante es ir cumpliéndolos e ir contándolo…
Besos!
Mar
Me empecé a acercar a ellos, hace unos meses, con incomodidad y un poco de miedo, pero hoy los he cumplido emocionado y muy contento